圆舞曲

约翰奈斯·勃拉姆斯，音乐史上三大光棍之一，与路德维希·贝多芬、弗朗茨·舒伯特齐名。德意志地区似乎盛产著名的单身人士。音乐家是这样，思想家们更是如此：莱布尼茨、卡夫卡、尼采、康德、叔本华，甚至恩格斯，都是不结婚的典范。

上世纪最伟大的德语诗人莱纳·里尔克曾在《秋日》里写道：

“谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。”

在某个节日即将到来的时候再读这首诗，真是有种格外催人泪下的感触哪。