Arctic

虽然大多数陆地上的生物都局限在同一个水平平面上，然而生活在海洋中层、也就是水面和海底之间地带的生物，可以向任何一个方向行进。这片世界毫无特征可言，而且亘古不变。这里没有山脉，没有天空，没有地表，没有任何参照物可以帮助分辨左右和上下。夜晚永远不会变成白天，没有四季的变迁。这儿的温度几乎是恒定不变的。这里也没有动物们的固定家园，没有可以回去的地方，没有需要到达的目的地，有的只是一成不变的漂流。在这里，我感到一种深重的、关于生存的悲伤。这是我所见到的过的最黑暗、最荒凉的地方。
……
当我坐在这个狭窄的金属球里，通过窗户窥视这一片很少有人看到的栖息地时，我感到胸膛空荡荡的，这是呼吸所无法填满的。这才是真正的地球，百分之七十一的沉默的大多数。这是它的样子——胶质的、斗鸡眼的、笨拙的、发光的、闪烁的，隐身在永恒的黑暗之中，每平方英寸被超过一千磅的压力所挤压。