大いなる伝说

在导演宫崎骏的构想里，天空之城并不是围绕着空心的浮岛，虽然飞行石供给天空之城的能源，却不是唯一的核心所在，真正撑起天空之城的是“树”，是那根参天巨树，令人印象深刻！这棵树使我想到神话结构的问题。为什么是树？而不用其它的东西？天空之城究竟是靠什么样的系统在维持，这个问题必须回到古老的农耕文化与狩猎文化/畜牧文化诸民族的世界观来探讨。

不管是父系社会也好，母系社会也好，农耕文化的世界观，有一套公式可循，那就是“大地－肉体－灵魂－生与死”，由这些来形成世界的图像，进而内化到人们的心中，就好像中国以五行来看待万物消长，而人的身体五脏六腑也以五行来说明内部的运作与调和；灵魂离开了身体，必须入土为安。在这个秩序里，大地占了极重要的角色，就好像希腊神话里的大地之母盖娅是孕育万物的女神，而中国的女娲，也是以泥土造人，以泥土补天。万物皆植根于大地，就好像希达面对穆斯卡最后说的“如谷之歌，与风共舞，与种子过冬，与鸟共鸣，无论多么可怕的武器，无论拥有多么可怕的机械兵，人一旦离开泥土就活不下”。

然而狩猎文化/畜牧文化滋养的民族，他们基本的自然－世界观，又是如何呢？以本来的素材〈森林－海洋－天空以及星辰－动物－力量〉建构的公式，更扩大了农耕文化的视野。如果我们把世界观和神话摆在一起，就会发现它们的一致性，神话与其被创造出来的环境是息息相关的。宫崎骏在动画影片中也展现他的神话观，从《风之谷》、《天空之城》、《幽灵公主》、《千与千寻》，一路走来，不变的是以“树”撑起的神话结构。

像是《风之谷》因为人类的污染，造成“腐海”的蔓延，森林的功能在于净化，以确保地下水源不被污染；像是《龙猫》里孩子们和胖胖的龙猫，在夏天的夜晚，种橡树，只要心里想着会长高，树仿佛吹汽球一样膨胀，快速地发芽、茁长，在孩子的心里埋下种子，树成为人格教育的隐喻，如同中国人所说的“十年树木，百年树人”；像是《幽灵公主》扣紧毁灭性武器禁绝后，人类文明的再生与发展的母题，而森林里住着野猪（山神），麒麟（又名四不像，介于人与神之间的圣兽，其形体时有变化，神出鬼没，掌管万物的生命）当人们任意地开采自然资源时，对环境造成了严重的破坏，为了生存就要砍伐森林，而森林的消失令动物无栖身之处（像是亚马逊的热带雨林正面临相同的处境，为了生存，当地原住民必须烧林以辟田耕作）。影片到了最后，则是以麒麟之死来交换自然环境的恢复，着实令人感到悲哀；像是《千与千寻》最终前往沼底的电车，来到了犹如《龙猫》片中出现的乡间森林，也暗寓着日本必须重新回到过去的农业社会来思考资源过度浪费以及社会价值迷失的课题，无言的森林传达了“回归”的命题。还记得，千寻的爸爸也是开车在森林里迷路的，失去的东西，却等到拜访了住在森林里的钱婆婆才找回来。到了结尾，千寻和爸妈穿过车站的隧道，开车走出森林，故事始于森林也终于森林，这是善的循环，这也是轮回。